বায়োস্কোপ মানে চলচ্চিত্র। কিন্তু আমাদের দেশে বর্তমান চলচ্চিত্রের বাইরে ছিল আরেক ধরনের বায়োস্কোপ। কাঠের এক বাক্স। ভেতরে থাকত নানান ছবির রিল। প্রিন্ট করা রঙিন ছবি। বাক্সের চার-পাঁচটি ছোট ছিদ্র। মোটা লেন্স লাগানো। সেখানে চোখ রাখলেই একে একে ছবি পাল্টে যেত। সঙ্গে বাজত বিভিন্ন বাদ্যবাজনা এবং গান।

ফেরিওয়লারা যেভাবে ফেরি জিনিস বেঁচাকেনা করেন, বায়োস্কোপওয়ালারা সেভাবে মাথায় বায়োস্কোপের বাক্স নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। আর হেঁকে জানান দিতেন নিজেদের আগমনবার্তা। এঁদের আনাগোনাে আসলে গ্রামেই দেখা যেত। শহরে বিদ্যুৎ ছিল, সিনেমা-টিভি ছিল। গ্রামে এসবের বালাই ছিল না। তাই এই কাঠের বোকাবাক্সটাও তাই বিনোদন দিত গাঁয়ের ছেলে-বুড়োদের।

এই যে বায়োস্কোপ বাক্স, এটা চালানোর জন্য কোনো বৈদ্যুতিক যন্ত্র ছিল না। বায়োস্কোপওয়ালা বাইরে থাকা একটি হাতল ঘুরিয়ে রিলের ছবি পরিবর্তন করতেন। গাইতেন গান। আসলে রিলে যেসব ছবি আসত, সেগুলোর বর্ণনা দিতেন বায়োস্কোপওয়ালা। 'কী চমৎকার দেখা গেল এইবারেতে আইসা গেল, ঢাকা শহর দেখেন ভালো। কী চমৎকার দেখা গেল।'

ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে যখন বায়োস্কোপওয়ালা আসত গাঁয়ে, তখন ছেলে-বুড়োরা ভিড় করত তাঁকে ঘিরে। বছর পনোরো আগেও কিছু কিছু বায়োস্কোপ দেখা যেত। স্মার্টফোন আসার পর পুরোপুরি বিদায় নিয়েছে এই পেশা।